Hôm nay khuya sáng thứ bảy, Ăn Hàng Rong đang suy nghĩ sẽ trổ tài làm món gì cho ngày mai đây. Làm bánh hả? hơi phức tạp mà lại ăn một lần là ngán trân rồi không thể ăn lần hai được; món chiên hả? chiên rồi người đầy dầu và bị no hơi vì ngửi mùi dầu, cũng không được nữa; vậy làm món gì đây ta? Thôi chắc ăn cơm là xong cho rồi khỏi mất công, nhưng mà cũng hỏng được, nó lại làm sao sao đó. Cũng lâu lắm rồi không có trổ tài món gì mới cả, chỉ tối ngày ăn cơm, trên mặt Ăn Hàng Rong thấy toàn là cơm. Không được, nhất định phải thay đổi khẩu vị một chút.
Làm gì ăn đây ta?… Tiếp tục nghỉ đây.
À à à à… có một món mà lâu lắm rồi chưa được ăn, có thể nói ích nhất là 30 năm rồi chưa ăn. Không nhớ lần sau cùng ăn là lúc nào nữa, hình như đâu lúc còn ở Việt Nam và còn đi học thì phải. Nói ra chắc là nhiều người sẽ cười Ăn Hàng Rong mất đi thôi. Nói ra đây trên mạng thôi chắc là sẽ không cho ai biết mặt Ăn Hàng Rong đâu, bị quê chết đi thôi. Nói vòng vòng mãi mà chưa dám tuyên bố tên món mà Ăn Hàng Rong định làm nữa. Nói ra rồi chưa chắc nấu ra hồn nữa, nhưng thôi kệ lâu lâu thử trổ tài một chút xem khả năng nấu nướng của mình tới đâu. Món này Ăn Hàng Rong chưa bao giờ nấu và trong gia đình cũng chưa bao giờ có ai nấu cả. Chắc là chuyến này phải nhờ đến internet rồi.
Chán quá, chán quá, nói hoài, nói mãi...
Việt Nam vẫn còn là cộng sản, vẫn là "con đường đi lên chủ nghĩa xã hội"
là ở đâu? Disney World? Disney Land? Gator Land? trên chị hằng?
Thế nào cũng có nhiều người kêu: Món gì hả? Lâu nhỉ, chưa tuyên bố nữa sao…
Món đó đó đó đó đó… là món…món…món……
bún…bún…bún… r…i….ê……u……………..
Món này nhớ lại cũng ngon ghê. Nhớ hồi nhỏ ngồi đợi chị bán bún riêu làm tô bún. Món này cũng ích có ai bán thời bấy giờ, chỉ có chị đó bán độc quyền cho nên đắc hàng lắm. Nhớ lúc đó đợi đến gần 15 phút mới tới lượt mình. Trong lúc ngồi đợi, nhìn chị ta cứ phăng phăng cái tay, bóc bún cho vào tô rồi thịt,… rồi cho nước súp vào xong rồi đưa cho người mua ngồi đối diện chiếc bàn nhỏ của chị hay những người mua đang đứng đợi mà thấy vui vui làm sao nhỉ. Khi nhận được tô bún từ chị, người ăn cho giá, bắp chuối bào, rau muống bào vào, xong lại cho thêm ớt, mắm ruốt,… vào, rồi bắt đầu trộn đều lên trước khi cho đũa bún và rau giá đầu tiên vào miệng, xong đến húp một muỗng nước xúp vào. Lúc này bún, rau, giá,.. nước xúp quyện lại nhau trong miệng nó ngon làm sau đó, không thể tả được. Đặc biệt là ăn vào lúc sáng sớm lúc trở trời, gió se se lạnh, rất là tuyệt.
Bây giờ nhớ lại mà mắc thèm, muốn ăn liền nhưng than ôi có đâu mà ăn. Chuyến này đúng với cái câu “Muốn ăn phải lăn vào bếp” rồi. Ở Mỹ này cũng có rất nhiều nhà hàng người Việt cũng có bán món này, nhưng khổ nổi lái xe đến nhà hàng, đậu xe, vào trong nhà hàng đứng chờ người sắp chổ ngồi, đợi người lấy order, nước ra, rồi uống và tiếp tục ngồi đợi tô bún riêu được khệ nệ bưng ra từ trong buồng* thì còn ngon cái nỗi gì nữa, có thèm cách mấy cũng không còn muốn ăn nữa. Đã vậy xong rồi còn phải suy nghĩ chuyện cho tiền phục vụ sao cho vừa lòng, lạng vạng là bị nói sau lưng làm gáy mình ngứa ngứa. Mặc dầu ai cũng biết là cho ích nhất 15% tiền phục vụ nhưng khổ nổi vì mình gốc là người Việt lớn lên trong thời bao cấp không có lớn con, đâu có ăn được nhiều nên khi order chỉ order có một tô là ăn không hết rồi, mà lại tô bún riêu khoảng $5 – $6, cho $1 – $2 thì bị cho là cheap, cho $5 thì bảo đảm không bị tai tiếng nhưng không khác gì ăn 1 tô cho 1 tô.
Nói vậy thôi, chớ lâu lâu cũng nên đi ăn để mấy nhà hàng Việt còn tồn tại, không thôi thì mất ráo hết.
Bây giờ nghĩ lại mà buồn, buồn vì không còn được ăn bún riêu từ chị bán hàng rong, buồn vì không được nhìn chị chuẩn bị tô bún riêu cho khách liên tay, buồn vì không ngửi được mùi bún riêu vào lúc sáng sớm lúc trời lành lạnh, buồn vì không có cơ hội ngồi ăn hàng rong nữa,… Buồn quá thì cũng phải tự làm mà ăn thôi mai ra còn tìm được một chút hương vị ngày xưa. Thôi bây giờ Ăn Hàng Rong đi lên internet tìm toa thuốc để cho ra món bún riêu trên đất Mỹ xem sao nhe.
Hẹn gặp quý vị phần hai.
Chú thích:
(*) Ăn Hàng Rong dùng chữ “trong buồng” là vì hầu hết các quán ăn ở Mỹ nhà bếp phía sau và đồ ăn được bưng ra qua một cánh cửa đôi hay một tắm màng lớn.
Người Viết: Ăn Hàng Rong
Original published on Sep 27, 2014 9:37 pm.
